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Resumo: A sociologa Regine O. Jackson destaca a concepgdo da didspora como “uma epistemologia, uma forma de
conhecer o mundo” (2011, p. 8). Esse saber pode, ¢ claro, assumir inimeras formas: sabedoria pratica, poesia, prosa,
comportamento corporal ou, como frequentemente constatei em minha experiéncia com a diaspora criativa
(CHALCRAFT & HIKIJI, 2022) haitiana no Brasil, cangdes/composi¢des. A composicdo de cangdo ¢ uma agdo de
natureza pessoal e intima, no qual sentimentos, visdes de mundo e leituras criticas da realidade sdo transformados
em palavras, melodias, harmonias — em suma, sons semanticamente “carregados” —, e que representa também uma
forma de agir no mundo. Nesta comunicagao, defendo que a composigdo de cangdes de migrantes haitianos no Brasil
oferece perspectivas Uinicas sobre a experiéncia da didspora haitiana no pais, com base em meu envolvimento mais
profundo com o artista e compositor Alix Georges. Buscando contribuir para as discussdes etnomusicologicas sobre
as relacdes entre musica, migragdo, etnia/raca (COLLYER & BAILY, 2006; SLOBIN, 1994, 2013; STOKES, 2020),
defendo que a composi¢do de cancdes de migrantes haitianos no Brasil nos apresenta uma epistemologia
migrante/diasporica do Atlantico Negro (GILROY, 1993; 2022), baseada nas narrativas/narracdes (storytelling)
autobiograficas de sujeitos em mobilidade (JACKSON, 2013; WILLIAMS, 2018) que frequentemente podem ser
interpretados como musicos “sentinelas” (SHELEMAY, 2022).
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“SENTINEL MUSICIANS” OF THE BLACK ATLANTIC:
Relations between songwriting and autobiography in Brazil’s Haitian diaspora

Abstract:

Sociologist Regine O. Jackson highlights the concept of diaspora as “an epistemology, a way of knowing the world”
(2011, p. 8). This knowledge can, of course, take on countless forms: practical wisdom, poetry, prose, bodily
behavior, or, as I have frequently observed in my experience with the creative Haitian diaspora in Brazil
(CHALCRAFT & HIKIJI, 2022), songs/compositions. Songwriting is an action of a personal and intimate nature, in
which feelings, worldviews, and critical readings of reality are transformed into words, melodies, harmonies — in
short, semantically “charged” sounds —and which also represents a way of acting in the world. In this communication,
I argue that the songwriting of Haitian migrants in Brazil offers unique perspectives on the experience of the Haitian
diaspora in the country, based on my deeper involvement with the artist and composer Alix Georges. Seeking to
contribute to ethnomusicological discussions on the relationships between music, migration, ethnicity/race
(COLLYER & BAILY, 2006; SLOBIN, 1994, 2013; STOKES, 2020), I argue that the composition of songs by
Haitian migrants in Brazil presents us with a migrant/diasporic epistemology of the Black Atlantic (GILROY, 1993;
2022), based on the autobiographical narratives/storytelling of subjects in mobility (JACKSON, 2013; WILLIAMS,
2018) who can often be interpreted as “sentinel” musicians (SHELEMAY, 2022).

Keywords: Migration; Haiti; Autobiography; Song; Black Atlantic.

Introducao

Na introdugao ao volume editado Geographies of the Haitian Diaspora (Jackson 2011), a
socidloga Regine O. Jackson destaca a concep¢ao da didspora como “uma epistemologia, uma

forma de conhecer o mundo” (2011, p. 8).! Mais importante ainda, ela expande, tal “saber” ¢é

! Todas as tradugdes sdo do autor.
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aquele produzido e utilizado no contexto da pratica e sempre “incorporado em mapas e historias
particulares” (citando CLIFFORD, 1994, p. 302). Tao importante quanto o “como” e o
“onde/quando” implicitos em sua concepcao epistemologica de didspora € o “quem”, os agentes
b
que produzem tais formas de conhecer e estar no mundo: pessoas migrantes e/ou refugiados ou,
para resumir em uma categoria, “sujeitos diaspdricos”. O saber diasporico pode, € claro, assumir
inimeras formas: sabedoria pratica, poesia, prosa, comportamento corporal ou, como
frequentemente constatei em minha experiéncia com a didspora criativa (CHALCRAFT &

HIKJI, 2022) haitiana no Brasil, cangdes/composicdes.

Se certamente nao em todos, em muitos casos a composicao de cang¢ao ¢ uma acao de
natureza pessoal e intima, no qual sentimentos, visdes de mundo e leituras criticas da realidade
sao transformados em palavras, melodias, harmonias — formando um conjunto sonoro
semanticamente rico. Representa também uma forma de agir, de ser e estar no mundo, que
frequentemente traduz a leitura e reflexdo critica sobre a realidade. Nesta comunicagdo, defendo
que a composi¢do de cangdes de migrantes haitianos no Brasil oferece perspectivas tunicas sobre
a experiéncia da didspora haitiana no pais, com base em meu envolvimento mais profundo com o
cantor e compositor haitiano Alix Georges, um dos muitos artistas haitianos com quem realizei
pesquisa entre os anos de 2017 e 2024 (SANTOS 2018, 2024). Buscando contribuir para as
discussdes etnomusicoldgicas sobre as relagdes entre musica, migracdo, etnia/raca (COLLYER
& BAILY, 2006; SLOBIN, 1994, 2013; STOKES, 2004, 2020) e como elas se manifestam e sao
mobilizadas por meio de agéncias artisticas individuais, defendo que a composicao de cangdes
por parte de Alix e outros migrantes haitianos no Brasil descortina uma epistemologia
migrante/diaspdrica especifica, baseada nas narragdes (storytelling) autobiograficas de sujeitos
em mobilidade (JACKSON, 2013; WILLIAMS, 2018) que frequentemente podem ser
interpretados como o que Kay K. Shelemay denominou de musicos “sentinelas” (SHELEMAY,
2022). Além disso, por meio da andlise das interse¢oes de experi€ncias vividas de migracao e
como elas se relacionam com a criacdo musical de Alix, destaco como isso simboliza uma
manifestacdo particular do discurso critico e socialmente engajado que caracteriza tanto as
cangdes do Atlantico Negro (GILROY, 1993; 2022) quanto as tradi¢des haitianas de engajamento
sociopolitico por meio da musica (AVERILL, 1994, 1997; FLEURANT, 2007; DIRKSEN, 2020).

Conceituando as relagdoes entre composicio de cancio e autobiografia no contexto da

diaspora haitiana no Brasil: uma abordagem possivel para a etnomusicologia do individuo
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A despeito do prefixo coletivo que a nomeia, a etnomusicologia possui “uma longa
tradi¢do de colocar individuos de forma proeminente em sua concepcao do campo” (RUSKIN &
RICE, 2012, p. 300). Desde as ultimas décadas do século XX, todavia, diversos etnomusicologos
notam uma tendéncia crescente de interesse em aspectos biograficos e individuais no campo,
movimento tedrico-epistemologico que foi conceituado por Stock como uma “etnomusicologia
do individuo” (2001) e ¢ também representado por nogdes tais como a de que “somos todos
culturas musicais individuais” (SLOBIN, 1993, p. ix) e de que, no trabalho de campo, nogdes
abstratas como “cultura” e “campo” frequentemente se dissolvem em um “fluxo de individuos”
com os quais nos envolvemos enquanto pesquisadores/as (SHELEMAY, 1998, p. 201).
Paradoxalmente, como apontado por Ruskin e Rice, o crescimento do engajamento da
etnomusicologia com individuos também tem “revelado os aspectos intensamente pessoais da
cultura e os aspectos fundamentalmente sociais do individuo™ (2012, p. 317). Desta forma, a teoria
etnomusicologica vem a confrontar-se com o carater dialdgico da propria condi¢do humana, em
que a vida social se imbrica no cotidiano individual e a agéncia individual tem o potencial de
interferir e moldar as experiéncias e realidades coletivas. Uma das formas de enquadrar tal relagao
dialégica enquanto se utiliza um prisma analitico individual que surgiu recentemente na
etnomusicologia ¢ a nogdo de “musico sentinela”, de Kay K. Shelemay (2022). Sublinhando as
capacidades de musicos e musicistas de sentir ou perceber pelos sentidos (voltando a etimologia
de sentinela, o verbo Latim sentire), Shelemay destaca o papel de determinados musicos como
guardas, guias € “nds” em redes sociais emergentes (como na didspora etiope nos EUA, campo

de pesquisa da autora), e condensa sua defini¢ao de “musico sentinela” da seguinte forma:

Um musico que serviu a sua sociedade com vigilancia, valendo-se de poderes
sensoriais agugados de percepgdo ¢ da capacidade de moldar o som. Um musico
sentinela observa e escuta com atengdo ¢, em momentos cruciais, pode oferecer avisos
ou comentarios por meio de sua performance. Alguns musicos sentinelas literalmente
abriram caminho ao migrarem para novos locais, estabelecendo redes transnacionais,
fundando novas instituicdes e empreendendo intimeras iniciativas de construcdo
comunitaria. Nem todas as agdes dos musicos sentinelas sdo explicitamente musicais;
muitas sdo politicas, institucionais e sociais. (2022, p. xxv)

Desde o inicio da migracdo haitiana para o Brasil, migrantes haitianos tém composto
cangdes a partir de sua nova localizagao diaspérica. O esforco criativo da composi¢cao musical
representado pelas obras individuais dos meus interlocutores de pesquisa testemunha uma ampla
e cosmopolita variedade de temas, géneros musicais e contextos de performance e circulagao. No
entanto, como pesquisador interessada nas interse¢des entre musica e migragdo e participante
ativo nesse contexto, minha atencdo foi constantemente atraida para a notdvel porcentagem de

cangdes que abordavam a migra¢do e da adaptacdo a um novo ambiente, que expunham os
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raciocinios e entendimentos de tais sujeitos sobre seu novo contexto — ou, em outras palavras, que
evidenciava o potencial epistemoldgico da condi¢do diasporica. Tais cangdes contam historias
sobre as dificuldades, os desafios e as alegrias vivenciadas pelos migrantes haitianos e articulam
ideias e sentimentos em relagdo as suas posi¢des como haitianos da didspora e migrantes negros
que vivem no Brasil. Ciente do comentario de Michel Laguerre, estudioso da didspora haitiana
nos EUA, sobre a importancia de atentar para o carater de “resposta ou adaptacao a uma realidade
externa” da produgao cultural migrante e “as ligagdes e restricdes estruturais nas quais a cultura
étnica se desenvolve” (1984, p. 155), pretendo aqui destacar as multiplas e profundas relagdes
entre a composi¢ao de cangdes e suas experiéncias vividas como transmigrantes negros no Brasil
e membros da transnacional diaspora haitiana, desvendando assim como um namero significativo
de suas cang¢Oes materializa em forma musical/sonica reflexdes €émicas ¢ historias de vida, ¢ assim
nao s6 constroem significado em torno de suas experiéncias de migragdo como também expoe

visQes criticas da realidade.

Para esse fim, proponho compreender a composi¢do musical dos meus interlocutores
como uma forma narrar/contar historias (em inglés, storytelling), baseado em The politics of
storytelling: Variations on a theme by Hannah Arendt (2013), do antropdlogo estadunidense
Michael Jackson. Partindo da visdo de Hannah Arendt sobre a narrativa como “uma atividade
essencialmente intersubjetiva que traz o social a existéncia” (JACKSON, 2013, p.16), a
abordagem de Jackson sobre a narrativa reune duas teses principais. A primeira diz respeito ao
seu carater dindmico como uma forma de a¢do com o poder de transformar significados privados
em publicos (e vice-versa): “[qJuando se conta histdrias, portanto, nunca se esta simplesmente
dando voz ao que se pensa ou ao que se interessa; esta-se realizando, ou objetivando, a propria
experiéncia de maneiras com as quais outros podem se relacionar por meio de suas proprias
experiéncias” (2013, p.15). A segunda constitui tese de carater existencial, postulando o ato de
contar histérias como uma forma importante de resgatar um senso de agéncia e liberdade, de

ser/agir no mundo. Portanto, a narrativa também ¢

[u]ma forma de transformar nossa nogdo de quem somos, recuperando a nogao de nds
mesmos como atores ¢ agentes diante de experiéncias que nos fazem sentir
insignificantes, ndo reconhecidos ou impotentes. Isso abrange a conexdo entre
narrativa e liberdade — a maneira como resgatamos, por meio da narrativa, a sensagao
de sermos sujeitos atuantes em um mundo que frequentemente nos reduz a condi¢ao
de meros objetos, influenciados por outros ou movidos por forcas além do nosso
controle. (2013, p.17)

Afirmo que o uso que Jackson faz dos termos storytelling e historias pode ser

apropriadamente substituido por composi¢do e canc¢des, uma possibilidade que Jackson parece
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considerar ao notar a proximidade generalizada entre historias, musica e danga em muitas
sociedades (2013, p. 35). Inspirado pela teorizagao de Jackson sobre narrativa, proponho conceber
a produ¢do musical haitiana abordada aqui como uma pratica musical que surge de “uma relagado
direta e vivida entre corpos pessoais e sociais” (2013, p. 46). Tentarei demonstrar que a
composi¢do dos meus interlocutores frequentemente se manifesta como uma “estratégia de
enfrentamento” ou um “suplemento” a a¢do, fazendo com que ““as palavras representem o mundo
e, entdo, ao manipula-las, mudem a experiéncia do mundo” (2013, p.37; 46). Além de indicar a
apreciavel proximidade da musica e da dan¢a com a narrativa, a abordagem de Jackson a ela
também sugere, de forma importante, uma relagdo intima, quase ontologica, entre historias e

jornadas — dai a migracao. Historias, ele escreve,

ndo s80 como viagens apenas por causa dos efeitos que tém sobre nds; as historias sdo
tdo comuns e conspicuamente sobre viagens — entre reinos tdo dispares como
cidade/mato, céu/terra, a terra dos vivos/a terra dos mortos — que se pode ver na viagem
uma das pré-condigdes da possibilidade da propria narrativa. (2013, 48; énfase no
original)

Tomo a sugestao de Jackson sobre a jornada/viagem como pré-condicdo da narrativa
(musical) para fundamentar ainda mais a estrutura tedrica deste capitulo, aventurando-me em uma
consideragao menos abstrata da composi¢do musical haitiana no Brasil como representativa do
“estado de espirito especial de inquietacdo” das culturas expressivas do mundo do Atlantico
Negro (GILROY, 1993, p.111). Esse movimento tedrico se baseia no fato de que os veiculos
sonoros para as historias de migrantes haitianos sdo, quase sem excecao, os géneros musicais do
Atlantico Negro e que a jornada — tanto literal quanto metaforica — € central para a nocao de
Atlantico Negro e seus desdobramentos musicais. Como sublinha Paul Gilroy, a “perspectiva
incomum” apresentada pelas cangdes do Atlantico Negro ¢ uma resposta a subordinagao racial e
aos “sucessivos deslocamentos, migragdes e jornadas (for¢adas ou nao) que passaram a constituir
as condigdes especiais de existéncia dessas culturas negras” (1993, p. 111). Como discurso, tais
cangdes sdo emblematicas de uma “jornada” semantica e representativa que “evoca e afirma uma
condi¢do na qual os significados negativos dados ao movimento forcado de negros sdo de alguma
forma transpostos”, reconstruindo a maldi¢ao do exilio e da falta de moradia “como a base de um
ponto de vista privilegiado a partir do qual certas percepgdes Uteis e criticas sobre o mundo

moderno se tornam mais provaveis” (1993, p. 111).

Gilroy também desenvolveu seu arcabouco tedrico sobre as cangdes do Atlantico Negro
como um discurso filosoéfico e uma ética conectada as didsporas negras em If ain’'t where you 're

from, it’s where you're at: The dialectics of diasporic identification (2022 [1991]). Com a



XII ENABET

ks
it if&

SALVADOR

inten¢ao de repensar essa tradi¢dao de expressao cultural “como um discurso filoséfico que recusa
a separagdo moderna e ocidental entre €tica e estética, cultura e politica” (2022, p. 718), Gilroy
apresenta uma leitura da dinamica moral interna das can¢des do Atlantico Negro que enfatiza “a
conexdo entre seu carater normativo e aspiragdes utdpicas” (2022, p. 716). Ele as rotula,
respectivamente, como a politica da realizacdo (politics of fulfilment) e a politica da transfiguragao

(politics of transfiguration), “dimensdes irmas da sensibilidade negra” que carregam tensdes

significativas entre si, mas também estdo intimamente entrelacadas nas culturas vernaculas da
didspora negra (2022, p. 717). Simultaneamente imanente a modernidade e a um discurso
oposicional dentro dela, a politica de realizacdo ¢ primariamente um modo discursivo de
comunicacdo que expressa “a no¢cdo de que uma sociedade futura sera capaz de realizar a
promessa social e politica que a sociedade presente deixou inacabada” e que, por meio de uma
demanda por justica, “a sociedade civil burguesa faca jus as promessas de sua propria retorica”
(2022, p. 716, 717). Ela joga “a racionalidade ocidental em seu proprio jogo” e exige uma
hermenéutica que assimile o semiotico, o verbal e o textual (2022, p. 717). Por outro lado, a parte
utdpica condensada na nog¢ao de politica de transfiguracdo parece a Gilroy “mais complexa, nao
menos importante porque se esfor¢a continuamente para ir além do alcance do meramente
linguistico, textual ou discursivo” (2022, p. 716). Exigindo um foco hermenéutico no “mimético,

dramadtico e performativo”, a politica da transfiguracao enfatiza

o surgimento de desejos, relagdes sociais e modos de associagdo qualitativamente
novos dentro da comunidade racial de interpretacdo e resisténcia, € entre esse grupo e
seus antigos opressores. Aponta especificamente para a formagdo de uma comunidade
de necessidades e solidariedade que se torna magicamente audivel na propria musica e
palpavel nas relagdes sociais de seu consumo e reproducdo cultural. (2022, p.716-7)

O exame dessas tradi¢des de composicao e sua relevancia como discurso filosofico, como
sugere Gilroy, ¢ um empreendimento complexo que “exige que vinculemos a andlise do contetdo
lirico e das formas de expressdo musical, bem como as relagdes sociais frequentemente ocultas
nas quais essas praticas oposicionais profundamente codificadas sao criadas e consumidas” (2022,
p. 716). As nogdes de Jackson e Gilroy a respeito de storytelling e da base moral/filoséfica das
culturas expressivas do Atlantico Negro possuem vinculos interessantes. Semelhante a como as
historias transformam significados privados em publicos, proporcionam uma sensagao de ser/agir
no mundo contra realidades opressivas e mudam nog¢des de si mesmo, Gilroy reconhece como as
cangdes do Atlantico Negro constituem uma forma de discurso que avanca as “lutas de seus
criadores ao comunicar informagdes, organizar e testar, implantar ou amplificar as formas de
subjetividade que sdo exigidas pela agéncia politica — individual e coletiva, defensiva e

transformacional” (2022, p. 716).
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Ligadas a momentos e circunstancias-chave da experiéncia vivida de Alix, as historias
contadas nas canc¢des que apresento a seguir sao eminentemente autobiograficas. Os trabalhos de
Roger Rosenblatt (1980 [1976]) e Katarzyna Williams (2017), que tratam, respectivamente, da
autobiografia negra e de migrantes, produziram reflexdes que interagem produtivamente com as
teorias de Jackson e Gilroy. A autobiografia, argumentam ambos, constitui “um género altamente
ambiguo que oscila entre a verdade e a ficcdo na recapitulacdo de experiéncias vividas”
(WILLIAMS, 2017, p.180), uma forma de escrita na qual os autores “ndo se limitam a abordar o
‘eu’, mas também a realidade, aquela que ndo existe fora de sua relacdo com o outro”
(ROSENBLATT, 1980, p.176). Curiosamente, tais ideias assemelham-se aos comentarios de
Jackson sobre como “[t]odas as histdrias sao, em certo sentido, falsas” e a narrativa ¢ “um modo
de acdo proposital (praxis) que simultaneamente revela nossa singularidade subjetiva e nossa
conexao intersubjetiva com os outros, bem como as forcas ambientais as quais todos estamos
sujeitos” (2013, p.14; 13). Além disso, elas também ressoam com o comentario de Gilroy sobre
como a expressao artistica dos descendentes de escravos se torna um “meio tanto para a
automodelagem individual quanto para a libertacdo comunitdria”, no qual “[p]oiesis e poética
comegam a coexistir em novas formas — escrita autobiografica, maneiras especiais €

singularmente criativas de manipular a linguagem falada e, acima de tudo, musica” (2022, p. 719).

Examinando uma série de autobiografias afro-americanas, Rosenblatt observa que, apesar
dos contrastes significativos, elas também revelam dois importantes elementos constantes, os
“argumentos” do género: “o desejo expresso de viver como se escolheria, na medida do possivel;
e a critica tacita ou explicita as condigdes nacionais externas que, também na medida do possivel,
funcionam para garantir que a liberdade de escolha de alguém seja delimitada ou inexistente”
(1980, p. 170). Rosenblatt argumenta que tais argumentos supostamente onipresentes também
representam “os dois pontos em que a autobiografia negra e a fic¢do negra se tornam inseparaveis
e se explicam mutuamente” (1980, p.170), destacando, portanto, o lugar e a relevancia especificos
da utopia e da critica social na autobiografia negra e na literatura em geral. Da mesma forma, em
sua reflex@o sobre autobiografias de migrantes, Williams sugere que “autobiografia e utopia nao
apresentam necessariamente opostos bindrios, mas podem se complementar”, visto que “o
pensamento utopico estd mais proximo da realidade do que frequentemente se espera” (2017, p.
192, 193). Segundo a autora, isso esta intimamente ligado ao fato de que as narrativas
autobiograficas de migrantes frequentemente ‘“nascem de circunstancias particulares de
deslocamento e sdo orientadas tanto para o passado quanto para o futuro” e, portanto, constituem
“processos ndo apenas explicativos, mas também exploratorios, ndo apenas mecanismos para
recuperar a identidade, mas também para cria-la” (2018, p. 192, 193; grifos meus). Portanto,

Williams sugere que
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[o] conceito de utopia, que implica uma instabilidade radical com o seu duplo
significado de “nenhum lugar” e “bom lugar”, fornece uma estrutura potente para
compreender este espago critico que os migrantes habitam, nao no sentido de um lugar
ideal, mas de estar entre mundos, nem aqui nem la (Marin 1984/1973), “entre o real e
o possivel” (Tally, 2010, p. 135), “em fluxo”. (2018, p. 178)

Transcendendo uma mera defini¢do literaria de utopia, Williams destaca uma visao
holistica da utopia como um sonho social conectado a experiéncia vivida, argumentando que seu
lugar e uso em autobiografias de migrantes revelam como, em sua busca por vidas melhores, os
migrantes podem ser “instigadores de mudancga social" por meio de sua "critica da realidade
sociopolitica” (2018, p. 180). A importancia da imaginacao utdpica e sua relacdo com a critica
social, como discutido acima a respeito de autobiografias negras e de migrantes, também
apresenta correspondéncias importantes com as ideias de Jackson e Gilroy. A energia da narrativa,
afirma Jackson, “surge de um imperativo existencial que compele os seres humanos a transformar
o mundo, tal como ele se sente sobre eles, em um mundo no qual eles, tanto como sujeitos
individuais quanto como membros de coletividades, sentem que desempenham um papel vital”
(2013, p. 48). Da mesma forma, a utopia ¢ central para a segunda dimensdo irma da sensibilidade
negra de Gilroy, a politica da transfiguracao, na sua “busca do sublime”, exemplificada pela
“emergéncia de desejos, relacdes sociais e modos de associa¢do qualitativamente novos” (2022,

p. 717).

Ao considerar a composi¢ao musical como narrativa no contexto haitiano, ¢ importante
observar a importancia da tradicdo consagrada e potente de contar historias na musica popular
haitiana, representada pelo twoubadou haitiano. A figura do cantor/compositor de twoubadou no
Haiti ¢ repleta de grande poténcia semidtica, ocupando um lugar especial na historia da cultura
popular e da musica do pais. De modo geral, o adjetivo twoubadou refere-se aos cantores e grupos
acompanhantes que, utilizando uma mistura de merengue haitiano e son cubano, interpretam
“cangdes populistas de critica social leve, bem como abordagens irdnicas das relagdes entre
homens e mulheres” (GRENIER & AVERILL, 2001; AVERILL, 1997). Ao longo do século XX,
no entanto, artistas iconicos como Kandjo de Pradines (1879-1947), Manno Charlemagne (1948-
2017) e Coupé Clou¢ (1925-1998) contribuiram para sua importancia gradualmente crescente na
cultura popular haitiana, a medida que os trovadores passaram a desenvolver a reputacido de
“consciéncias da nag¢dao” (AVERILL, 1997, p.15). Mais significativamente, essa tradi¢do foi
descrita como uma “narrativa” (DIRKSEN & VERILUS, 2021, p. 205), visto que esses “cantores-
compositores sao obrigados a comentar de forma perspicaz e frequentemente adspera sobre pessoas
importantes, eventos ou escandalos comunitarios atuais e lutas de importancia local (por exemplo,

posse de terras) ou nacional” (AVERILL, 1997, p.15). Considerando o papel do twoubadou na
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intersec¢do entre musica e politica, Dirksen sublinha que o famoso cantor do inicio do século XX,
Kandjo de Pradines, representa “o trovador mais iconico do Haiti e o artista angaje [engajado]
que criou o modelo do século XX para o engajamento musical com a politica” (2020, p.365), que

seria continuamente remodelado por musicos haitianos em periodos posteriores.

Como pode ser visto no estudo de caso a seguir, tais tradicdes haitianas consagradas de
comentario social e critica por meio da musica encontraram novas expressoes diasporicas no novo
contexto geografico e social da sociedade brasileira, onde a composi¢ao de cangdes de migrantes
haitianos frequentemente substancia uma forma de assumir “o mundo criticamente do ponto de
vista de sua transformagdo emancipatéria” (GILROY, 2022, p. 718), reorganizando e refletindo
suas experiéncias vividas para realizar uma critica da realidade, recuperar um senso de agéncia

sobre suas vidas e articular no¢des pessoais e coletivas de si.

Alix Georges

A importancia de Alix Georges para a comunidade musical da didspora haitiana no Brasil
(e para a comunidade haitiana residente no Rio Grande do Sul) dificilmente pode ser exagerada.
Da mesma forma, para minha propria pesquisa e para minha formagdo como etnomusicologo,
nenhuma outra pessoa desempenhou um papel mais significativo. Assim como Papa Legba, o /wa
(divindade, espirito) trapaceiro e mensageiro das encruzilhadas, responsavel por mediar as
comunicagdes e abrir o portal entre o mundo espiritual de Ginen (Africa) e este mundo no rito
Rada Vodou (MCALISTER, 2002; MICHEL E BELLEGARDE-SMITH, 2006), ele foi
responsavel por abrir os (até entdo) invisiveis caminhos musicais para a musica haitiana no Brasil
e por me apresentar a muitos de meus futuros interlocutores de pesquisa. Como pude evidenciar
em nossa convivéncia durante seis anos (e ele mesmo reconhece), sua principal forga artistica
enquanto compositor de cangdes ressoa fortemente com o conceito haitiano de mizik sosyal e com
o conceito de twoubadou, compondo e cantando como forma de expressar “preocupacdo com
atores, causas, eventos ou situagcdes anonimos e generalizados, ao mesmo tempo em que adota
uma abordagem coletivista para melhorar a sociedade” (DIRKSEN, 2020, p.376). Em suas

3

proprias palavras: “acho que a musica para conscientizar ¢ minha caracteristica artistica mais

forte” (Entrevista com o autor, 23/07/2022).

Como muitos jovens haitianos, Alix sonhava em viajar para estudar ou morar no exterior.
Em 2006, ganhou uma bolsa para estudar Engenharia da Computacao no Instituto Porto Alegre,

uma universidade privada metodista na cidade de Porto Alegre, juntamente com outros onze
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jovens haitianos. Ao me contar essa historia pela primeira vez, Alix mencionou que também lhe
foi oferecida uma bolsa para estudar medicina na Russia, a qual ele rapidamente recusou apods
saber dos invernos rigorosos € das temperaturas médias anuais mais frias do pais. Embora o clima
mais quente do Brasil (e sua aparente proximidade cultural devido a sua heranga africana) tenham
influenciado significativamente sua escolha, ele logo descobriria um Brasil diferente, mais frio e
“mais branco” ao se estabelecer na capital do estado mais ao sul do Brasil. Criando seu caminho
como um jovem estudante negro e haitiano vivendo no Brasil quase meia década antes do inicio
da migracdo em massa de haitianos para o Brasil, Alix logo comegou a sentir os efeitos do
deslocamento diasporico em um contexto em que sua presenga despertava curiosidade, reacdes
exotizantes e racismo, explicito ou ndo. Por outro lado, o confronto com a ignorancia dos
brasileiros sobre o Haiti também o levou a perceber seu distanciamento da cultura popular, da

religido e da musica afro-haitiana. Como um cristao devoto que cresceu no Haiti, ele

Nao ouvia muita musica haitiana propriamente dita. Porque era tudo “obra do diabo”,
obra hedionda do diabo, repugnante. Mas quando cheguei ao Brasil, comecei a... me
pesquisar, pesquisar... porque muitas vezes eu queria apresentar algo sobre a cultura
haitiana e algo americano aparecia, em vez de algo haitiano. Porque a musica que eu
[ouvia], as roupas [que eu usava, eram “americanizadas”]. Comecei a procurar meu eu
interior: OK, quem sou eu? Eu disse a mim mesmo: ndo, eu preciso saber mais sobre
o Haiti. No Haiti, eu nunca iria querer saber sobre Vodou, quando eu estava na igreja,
porque € a pior coisa que vocé pode imaginar. [...] Entdo comecei a ouvir as pessoas
cantando roots [musica de raiz],? ¢ quando eu analisava as letras das musicas, o que
elas faziam? Elas veneravam a nagdo. (Entrevista com o autor, 25/08/2017)

A descoberta pds-migracgdo e a identificacdo pessoal de Alix com a cultura afro-haitiana
emergiram em um momento decisivo de sua vida e resultaram de um questionamento de sua
propria identidade, exemplificando o surgimento de uma “consciéncia diasporica” como migrante
haitiano negro no Brasil (HALL, 2017). O primeiro resultado imediato desse autoquestionamento
e reflexd@o criticos foi seu afastamento e afastamento da dimensdo institucional do cristianismo
baseada na igreja. Ele comecou a ver as igrejas cristds no Haiti como responsaveis por “destruir”
a cultura haitiana e realizar “o culto a branquitude”, um fendmeno que se fundiu no que ele via
como um problema central para os haitianos: um impeto psicologico para a “autodestrui¢ao”. A
pobreza do Haiti, ele argumenta, ¢ em parte resultado das tendéncias autodestrutivas dos proprios
haitianos, uma condi¢ao na qual o colonialismo e o imperialismo ocidentais estdo profundamente
implicados. Para Alix, essa tendéncia a autodestruicao esta ligada ao impacto das igrejas e missoes

protestantes (principalmente sediadas nos EUA) no Haiti e sua imposi¢do de padrdes culturais

2 O movimento mizik rasin na musica popular haitiana tem suas raizes mais antigas no final da década de 1960 e foi
caracterizado pela incorporagdo de ‘musicas tradicionais e camponesas na musica popular’ (GRENIER & AVERILL,
1991), bem como pela incorporaciao de elementos do ritual Vodou, em um esfor¢o para destacar e visibilizar ‘a
ancestralidade africana de todos os haitianos’ (MANUEL & LARGEY, 2016, p. 170).
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eurocéntricos, ocidentais e brancos por meio da educagdo, o que ele via como um distanciamento
dos haitianos dos valores, religides e culturas de origem africana, denunciados como diabolicos e

profanos.

A mudanga radical de perspectiva de Alix em relacdo a sua prépria cultura, sociedade e
nacao nao se limitou as questdes haitianas. Anos mais tarde, sua cancao “Descolonizacdo Mental”
consolidaria em forma musical seu despertar critico em relagdo aos legados do colonialismo e do
imperialismo no Haiti, mas também expandiria uma critica ao colonialismo como um
empreendimento ocidental que alienou e silenciou negros e outras popula¢des ndo brancas. Escrita
em portugués, a cangao, com influéncias de reggae e dub, faz referéncia as culturas negras da
Africa e as tensdes religiosas no Haiti, e parafraseia a famosa citagdio de Bob Marley em
“Redemption Song” (“Emancipe-se da escravidao mental”) por meio de sua referéncia explicita
a colonizacdo mental e as correntes, respectivamente, no titulo e no refrdo da cang¢do. Sua letra
condensa expressa a reflexdo de Alix sobre a tendéncia dos haitianos a autodestrui¢do e destaca
o impacto histérico do colonialismo ocidental no sistema educacional haitiano, frequentemente
por meio de igrejas, fato também denunciado por académicos haitianos como Michel DeGraff

(2019).

E igreja, é escola, ¢ familia

Fizeram a minha educacéo

Me ensinaram o Bem me ensinaram o Mal
Me ensinaram tudo da visao ocidental
Tudo que ¢ da Europa ¢ positividade
Tudo da Africa é negatividade

Nao me falaram que era ber¢co da humanidade
Que Haiti é mae da liberdade

Me ensinaram a ter medo do vodu

Me ensinaram a amar o cristianismo

O Vodu nunca colonizou

O Cristianismo ja escravizou

Refrao
Quebre essa corrente, abra a sua mente

Descolonizagdo mental
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Nesse sentido, a cangdo se apresenta como uma reverberagdo da critica de Fanon ao
colonialismo, ao racismo e seus efeitos psicologicos sobre os negros em Black skin, white masks
(2021 [1952]). Assim como no ‘“diagnodstico” psicoldgico de Alix sobre a “autodestruicao”
haitiana, Fanon também argumenta que a causa de um complexo de inferioridade entre os negros
¢ “sociogénica”, apenas posteriormente sujeita a “internalizacdo” e a “epidermalizagdo” (2021,
p.8). Da mesma forma, assim como Alix denuncia o legado eurocéntrico e colonial da educagao
haitiana, Fanon descreve a situacdo dificil de ter que lidar com “dois sistemas de referéncia” a

partir do confronto com o “olhar branco” (white gaze):

Um peso incomum desceu sobre noés. O mundo real nos roubou a nossa parte. No
mundo branco, o0 homem de cor encontra dificuldades para elaborar seu esquema
corporal. A imagem do proprio corpo ¢ unicamente negadora. E uma imagem em
terceira pessoa. Ao redor do corpo reina uma atmosfera de certa incerteza. (1952, p.
72)

A autodestruicao diagnosticada por Alix também tem uma rela¢do intima com a propria
mobilidade haitiana, que entre outras consequéncias leva a uma fuga de cérebros que ha décadas
vem afetando o pais. Segundo Alix, um dos principais sintomas desse processo ¢ a obsessdo da
juventude haitiana em deixar o Haiti e encontrar uma maneira de obter um visto para os EUA
(geralmente o destino preferido), Canad4d ou Franca. Naquilo que ele qualificou como uma
surpresa inesperada, Alix testemunharia a formacao de um novo contexto diaspdrico para os
haitianos no Brasil cerca de cinco anos apods sua chegada, um fenomeno que teria implicagdes
consideraveis para a vida de Alix, tanto musicais quanto em outras areas. Ao buscar contato com
seus compatriotas, os relatos de dificuldades, entraves e racismo tornaram-se uma realidade intima
e cotidiana para Alix, que passou a ajuda-los voluntariamente. Migrantes haitianos e brasileiros
que trabalham em departamentos governamentais e ONGs frequentemente ligavam para ele a
qualquer hora do dia pedindo ajuda. Tais situa¢des tinham um profundo impacto emocional em
Alix. Nesse processo, compor tornou-se sua “terapia”’, como ele me disse certa vez. Ao discutir
seu ativismo em prol dos haitianos, ele se referiu a uma historia especifica que deixou uma marca

indelével e foi imediatamente transformada em musica:

Uma mulher haitiana chegou, ela deveria ir para Bento Gongalves e ndo falava
portugués. Ela pegou um taxi no aeroporto e disse que precisava ir para Bento. O
motorista a levou para a Avenida Bento Gongalves. “N&o, ndo é aqui”, ela disse. Ela
tentou ligar para seus contatos, mas ndo conseguiu. O motorista levou seus pertences,
deixando-a apenas com o passaporte. Onde ela foi parar? Na Avenida Voluntarios da
Patria, o motorista a deixou em um abrigo para moradores de rua. Ela passou trés dias
no abrigo, chorando, sem banho, em pénico, entdo alguém viu e disse: “Vou ligar para
Alix!” Quando cheguei 14, ela disse: “Pelo amor de Deus, por favor, me tire daqui!”
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Eu a coloquei em contato com um conhecido brasileiro que lhe deu abrigo e conseguiu
um emprego para ela. [...] Foi quando eu escrevi [cantando] “Nunca pare de lutar, a
vida ¢ assim”. Porque quando eu a peguei, levei-a para comer, acalmei-a, e entdo a
musica veio até mim [cantando] “A vida ¢é assim, tem que ir até o fim, nunca pare de
lutar, sua vitoria vai chegar. Confie em Deus, confie em ti, na sua forga, seja humilde.
Levante a cabega e vamos lutar, olhe para frente...”

“Lutar sem parar” é uma cangdo reggae, com letra em portugués (cantada por Alix) e
crioulo (cantada por Casimir Jean, outro artista haitiano que vivia em Porto Alegre na época).
Através dela, Alix transformou uma histéria intima e privada de sofrimento da qual ele foi
testemunha ativa em uma mensagem publica, intercultural e bilingue de resiliéncia e esperanca
diante das adversidades da vida. Este momento pungente exemplifica como a composi¢ao, como
forma de contar histdrias, atua como uma “estratégia de sobrevivéncia” (coping strategy) que faz
com que as palavras representem o mundo e, em sua manipulacdo, ressignifica experiéncias
pessoais, transformando-as em significados publicos com os quais outros podem se identificar
(JACKSON, 2013). O episodio e a cancdo que o destila também evocam sua relevancia como
“musico sentinela” (SHELEMAY, 2022) de uma didspora haitiana em formagado, condensando

ativismo social e reflexdo critica através da musica.

A vida ¢é assim, tem que ir até o fim
Nao para de lutar, tua vitoria vai
chegar

Apesar da dor, do sofrimento

Da dificuldade, yeah,

Olha pra cima, confia em Deus, confia em ti
Na tua for¢a, com humildade
Levanta a cabega e vamos pra luta
Olha pra frente, ndo olha pra tras
Disciplina, foco, fé e dedicagdo

E 0 caminho do sucesso e

Realizacao

Refrao

Lutar sem parar, ndo desista nunca

A vida é assim, trabalhar até o fim
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A chegada repentina e substancial de haitianos ao pais teve um duplo efeito sobre Alix.
Por um lado, ele estava extremamente preocupado com a visdo e a recepcao dos haitianos pela
sociedade brasileira, o que o levou a defender seus direitos e a auxiliar sua adaptagdo a vida no
Brasil. Por outro, Alix ficou ainda mais preocupado com a situacdo e o futuro de seu pais de
origem, que enfrentava sucessivas ondas de emigracdo desde pelo menos o final da década de
1950. Ele também se preocupava especialmente com o destino da juventude haitiana no Haiti e
na didspora, ¢ com o desperdicio de talentos haitianos, como testemunha dos processos
interconectados de subemprego haitiano no Brasil e da falta de apreco demonstrada pelos

brasileiros pela complexidade das individualidades haitianas e pela extensdo de seu potencial.

Talvez a musica mais significativa e reveladora de Alix ligada a experiéncia da migracao
seja “Ayisyen kite lakay (Fuga de cérebro)” (Haitianos deixam suas casas). Escrita em crioulo,
foi inicialmente gravada por Alix como uma balada de violdo e langcada com um videoclipe estilo
faca-vocé-mesmo contendo cenas de Alix cumprimentando migrantes haitianos que vivem em
uma ocupag¢ao semelhante a uma favela nos arredores de Porto Alegre. No entanto, a medida que
desenvolviamos nossa parceria musical, Alix decidiu gravar uma nova versao da musica para
incluir em seu proximo CD. Gravada no inicio de 2017 no estadio BSP, a versao definitiva em
reggae contém varias faixas de violdo gravadas por mim e apresenta o canto de Dadysemalé¢, outro
cantor e compositor haitiano que entdo vivia em Porto Alegre. Alix descreve a miisica como um
“retrato do perfil dos migrantes haitianos” em uma das muitas iteracdes da musica em seu canal
do YouTube, e ¢, de muitas maneiras, uma narracdo musical da migragao haitiana contemporanea
para o Brasil (e outros lugares) impulsionada pela forca ritmica e poética pulsante do reggae. Suas
letras condensam imagens e comentarios poderosos sobre as dificuldades dos migrantes haitianos,
a diversidade dos sonhos dos migrantes haitianos, suas caracteristicas e qualificagdes, ¢ os
diversos resultados que vivenciam vivendo no exterior. Mais revelador ainda, a conclusao de cada
verso anuncia simbolicamente a morte do Haiti, um destino em construcio que, para Alix, esta
inextricavelmente ligado a fuga de talentos haitianos, frequentemente ‘“desperdicados” na
diaspora. Nesse sentido, sua narrativa descreve ndo apenas uma jornada literal de migragcdo do
Haiti para o Brasil, mas também uma jornada ‘“semantica e representacional” que transpoe
significados negativos (GILROY, 1993, p. 111) ao reconhecer as virtudes dos migrantes haitianos

e suas potenciais contribui¢des ao Brasil.

Eu sei que os haitianos sdo muito orgulhosos, entdo ha alguns empregos que eles jamais
aceitariam [no Haiti], como limpeza. Para mim, é inconcebivel que os haitianos fagam
isso, mas eles chegam aqui e fazem. [...] Sdo os empregos mais faceis de conseguir
aqui, construcao civil...mas quando estdo no Haiti, ndo querem fazer isso, o que fazem?
Vio a igreja, sentam no muro e esperam. E uma juventude congelada, estatica. Foi por
isso que escrevi “Fuga de cérebros”. Muitos deles t€ém diplomas, estudaram. Em vez
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de ficar no Haiti e criar algo, o que fazem? Vém para o Brasil ou Chile, para fazer o
qué? Para limpar... ¢ um desperdicio de inteligéncia e uma fuga do Haiti. E ¢ um
desperdicio porque, quando chegam aqui, nao sdo valorizados. Veja quantos musicos,
musicos haitianos, vém para ca. Eles sdo bons. Alguém como Extenson, por exemplo.
Se vocé o fizer tocar musica haitiana, podera leva-lo a qualquer festival internacional
de musica para representar o Haiti. [...] O que acontece com esses jovens quando
chegam ao Brasil? Estdo todos perdidos e frustrados.

Durante o auge da pandemia, em 2021, Alix gravou um video especial para o Dia da
Bandeira Haitiana em Porto Alegre, ao lado de outros artistas haitianos que vivem em Porto
Alegre.> Um momento revelador evidenciou o profundo significado emocional que a cangdo tinha
para Alix e como sua composicao surgiu das experi€éncias e historias vividas por migrantes
haitianos, “transformando significados privados em ptblicos” (JACKSON, 2013, p.34). Com os
olhos fechados, Alix cantou a coda da can¢ao (que faz referéncia a locais geograficos no Haiti de
onde os migrantes partiam para o Brasil). Seu canto vacilou repentinamente e ele entrou em
colapso emocional, com lagrimas escorrendo dos olhos. Ele se desculpou e disse que nao
considerava a can¢do uma composic¢ao individual, mas sim um trabalho coletivo de migrantes
haitianos, a medida que cada novo migrante que conhecia lhe contava sua historia de vida pessoal,

suas dificuldades e seus sonhos. Ele simplesmente havia reunido tudo isso em forma musical.

Refrdo

Ayisyen kite lakay (Haitianos deixam suas casas)
Pou yal chache travay (Para buscar trabalho)

Yo ale au Brézil (Eles vao ao Brasil)

Pou yal chache lavi (Para buscar a vida)

Se gason ak fanm vanyan (Sao homens ¢ mulheres valentes)
De 15 a 60 tan (De 15 a 60 anos)

Ki chaje konesans (Cheios de conhecimento)

Ki chaje ak talan (Cheios de talento)

Genyen ki enjeny¢ (Tem engenheiros)

Gennan yo ki dokté (Tem médicos)

Genyen ki enfimye (Tem enfermeiros)

Genyen analfabét (Tem analfabetos)

Genyen ki vin etidye (Alguns vem estudar)

Epi yo tou rete (E acabam ficando)

Paske sa yap chache (Porque o que buscam)

Se yon avni asire (E um futuro melhor)

3 Disponivel em: <https://www.youtube.com/live/EgWY cceM 5tQ?si=1r1fKPz90Q6p2 Y XN> (Acesso em 21/11/25)
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Gen nan yo, menm jan avém (Alguns, tal como eu)

Ta vle tounen pou chanje lakay (Gostariam de voltar para mudar o pais)
Genyen ki paka tounen paske (Alguns ndo podem voltar)

Lakay pa ofri anyen (Porque o pais ndo oferece nada)

Oh, peyia finale/sévo peyia finale (Oh, o pais morreu/O cérebro do pais se foi)

Alix ja teve esperancas de que o Brasil seria capaz de superar o racismo, mas apos sua
campanha politica, o governo Bolsonaro e a pandemia de Covid-19, tais expectativas
gradualmente se dissiparam. Isso teve suas proprias repercussdes musicais, como a luta continua
de Alix para manter uma carreira artistica o levou a constantes decepgdes e a sensacao de esforco
desperdi¢ado. Sua dificuldade em ser reconhecido como artista também estava relacionada a
engenharia social do racismo no Brasil e a forma como ela condiciona uma visdo particular dos
negros como os Unicos responsaveis pelo combate ao racismo. Em nossas conversas mais
recentes, Alix relembrou sua carreira e refletiu sobre o destino de artistas haitianos que vivem (e
deixam) o Brasil durante a pandemia. “Nunca ganhei a vida s6 de musica. Esse era o meu sonho”.
“O Brasil perdeu muitos talentos haitianos”, acrescentou. Alix nao parou de compor, no entanto;
como disse mais de uma vez, faz musica porque gosta, ¢ uma forma de terapia. Na verdade, ele
continua a compor, produzir e armazenar dezenas de musicas em seu laptop, que variam de
cancdes de kompa com temdtica romantica em crioulo a faixas de hip-hop envolvente em

portugués, guardando-as para oportunidades futuras e como um legado para seus descendentes.*

Conclusao ou Consideracoes Finais

A histéria de Alix revela a mudancga significativa nas autoconcepcdes motivadas pelas
experiéncias de migragdo e alteridade racializada, experiéncias vividas que também tiveram um
impacto significativo em suas inclinagdes musicais e autoconcep¢do como artista e ativista da
migracdo. Elas testemunham como a condi¢do diasporica emerge como epistemologia através da
musica, na forma da composi¢do de cangdes. Nas cangdes analisadas, emergem tanto uma leitura
critica da realidade quanto um discurso €émico sobre migracdo por meio de comentarios
consequentes sobre questdes sociais importantes, como a natureza e a expressdao do racismo no

Brasil, os impactos do colonialismo no Haiti e sobre a populacdo negra, os impactos da migragdo

4 Abreviagdo de konpa dirék, nome de género de musica de danga extremamente popular no Haiti. Foi “inventado”
pelo saxofonista Nemours Jean-Baptiste em meados da década de 1950 e é considerado o estilo musical que
representa uma identidade nacional por exceléncia.
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haitiana e da fuga de cérebros sobre o destino da nagado haitiana e o preconceito contra migrantes

haitianos.

Por meio das declaragdes de Alix em entrevista, testemunhamos como a composi¢ao
dessas cang¢des funcionou como uma espécie de estratégia de sobrevivéncia, uma “terapia”, em
suas proprias palavras, que ajuda a dar sentido a realidade e busca transforma-la por meio da
musica (JACKSON, 2013) e também a profunda conexdo das cangdes com a condi¢do de exilio
for¢ado e diaspora que compdem a experiéncia do Atlantico Negro (GILROY, 2022). Cangdes
como “Fuga de Cérebro” e “Descolonizacdo Mental” expde a visdo critica afrodiaspdrica sobre o
colonialismo e suas consequéncias, impondo ao mesmo tempo (de forma moral) a necessidade de
superacdo e reparacdo de tais efeitos. Em “Lutar sem parar”, uma historia de dificuldade e
superagao que Alix (con)vive junto a uma migrante haitiana o leva a tornar social um significado
individual, transformando-o em uma mensagem de superagdo e esperanca que projeta a utopia da
realizagdo — aqui entendida ndo como fantasia, mas, conforme Williams (2018) como mecanismo
exploratorio que deseja criar uma nova realidade. Por fim, ecoando tradi¢des artisticas e culturais
haitianas de longa data que unem os dominios da criagdo artistica com o ativismo social, os
exemplos e histérias aqui relatados demonstram como, a partir de sua condicdo diasporica e
agéncia artistica, Alix se constituiu, durante seu tempo no Brasil, em um verdadeiro “musico

sentinela” da didspora haitiana no pais.
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