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Resumen: En esta comunicación, que es una versión inicial de mi trabajo de maestría en 
etnomusicología, propongo una escucha etnomusicológica de las prácticas musicales de migrantes 
venezolanos observadas en TransMilenio, el sistema de transporte público de Bogotá. A través del 
concepto de “territorialidades sonoro-musicales” (Herschmann y Fernandes, 2014), analizo cómo las 
elecciones performativas (música llanera, rap y música crossover), en tanto acto estético y corporal, 
constituyen una forma activa de producción espacial y reterritorialización, redefiniendo las 
interacciones de los músicos en el espacio público. Esto es especialmente importante en el contexto de 
la migración forzada de Venezuela hacia Colombia (que se intensificó después del 2014), donde las 
comunidades están sujetas a formas de violencia física y simbólica, como los riesgos de cruzar 
fronteras, la detención ilegal y, particularmente, la aporofobia. Aunque reconozco la complejidad 
interseccional de las experiencias migratorias, considero que las desigualdades de clase —basadas en 
condiciones materiales y productivas precarias— constituyen el eje analítico más relevante para 
comprender las formas de integración y resistencia de estos músicos en la ciudad. Mediante 
observaciones in situ, diálogos y entrevistas, analizo cómo la movilidad transnacional los obliga a 
negociar constantemente sus ideales musicales y profesionales, sus procesos identitarios y su sentido 
de pertenencia. Analizo cómo sus experiencias musicales en la ciudad dan lugar a nuevas cartografías 
trazadas a partir de las conexiones que establecen cotidianamente con espacios, personas y eventos y 
propongo discutir cómo sus performances tienen un impacto en la política de la escucha, pues obligan 
a los pasajeros y la institución a enfrentarse —voluntariamente o no— con expresiones musicales que 
quiebran el ambiente sonoro normativo de TransMilenio, planteando interrogantes sobre qué voces son 
escuchadas, ignoradas o legitimadas en la esfera pública de Bogotá. 
 
Palabras clave: Territorialidades sonoro-musicales; Migración venezolana; Espacio público; Política 
de la escucha; Etnomusicología. 
 

 
“IF YOU DON’T LIKE IT, TAKE A TAXI” 

Heterotopias, transnationalism, and musical practices of Venezuelan immigrants in Bogotá’s 
public transportation system 

 
Abstract: In this paper, which is an initial version of my master’s research in ethnomusicology, I 
propose an ethnomusicological listening of the musical practices of Venezuelan migrants observed in 
TransMilenio, Bogotá’s public transportation system. Through the concept of “sound-musical 
territorialities” (Herschmann and Fernandes, 2014), I analyze how performative choices (música 
llanera, rap, and crossover music), as an aesthetic and embodied act, constitute an active form of 
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spatial production and reterritorialization, redefining musicians’ interactions within public space. This 
is especially significant in the context of forced migration from Venezuela to Colombia, which 
intensified after 2014, where communities are subjected to forms of physical and symbolic violence, 
such as the risks of crossing borders, illegal detention, and, particularly, aporophobia. Although I 
acknowledge the intersectional complexity of migratory experiences, I argue that class 
inequalities—grounded in precarious material and productive conditions—constitute the most relevant 
analytical axis for understanding these musicians’ forms of integration and resistance in the city. 
Through in situ observations, dialogues, and interviews, I examine how transnational mobility compels 
them to constantly negotiate their musical and professional ideals, their identity processes, and their 
sense of belonging. I analyze how their musical experiences in the city give rise to new cartographies 
shaped by the connections they establish daily with spaces, people, and events, and I propose to 
explore how their performances affect the politics of listening, insofar as they compel both passengers 
and the institution itself to confront—whether willingly or not—musical expressions that disrupt the 
normative sound environment of TransMilenio, raising questions about which voices are heard, 
ignored, or legitimized in Bogotá’s public sphere. 
 
Keywords: Sound-musical territorialities; Venezuelan migration; Public space; Politics of listening; 
Ethnomusicology. 

 
Introducción 

En las grandes ciudades contemporáneas, los sistemas de transporte público no sólo organizan 

la circulación cotidiana de millones de personas, sino que también configuran espacios 

privilegiados para observar ciertas tensiones sociales presentes en las formas de regulación, 

coexistencia y experiencia sensible. Aunque suelen pensarse ante todo como dispositivos 

funcionales orientados por lógicas de eficiencia y control, estos sistemas son también 

escenarios donde emergen prácticas culturales que alteran temporalmente el orden de la 

movilidad y reconfiguran las relaciones sociales y sensoriales que estructuran la vida urbana. 

En Bogotá, los pasajeros que se desplazan a bordo de TransMilenio (el transporte masivo más 

importante de la capital colombiana, inaugurado en el año 2000)1 habitan no sólo una 

infraestructura física compuesta por buses, estaciones, plataformas y corredores de 

circulación, sino también un entorno configurado por una materialidad sonora específica: 

motores, frenos, puertas automáticas, anuncios institucionales, pasos, murmullos, llantos, 

discusiones, ventas ambulantes y prácticas musicales en vivo, algunas reguladas y otras no. 

En conjunto, estos sonidos atraviesan la rutina diaria, condicionan la experiencia del 

desplazamiento y participan activamente en la producción de la ciudad. 

En esta comunicación, presento un recorte de mi trabajo de maestría en etnomusicología en 

curso. Propongo una escucha de esa dimensión acústica de TransMilenio y, en particular, de 

1TransMilenio es un sistema que funciona bajo una alianza público-privada. “La infraestructura, la gestión, el 
control y la planeación del sistema son provistos por el Estado; la operación y el recaudo son contratados con 
agentes privados” (Hidalgo, 2001, p. 175). 



 
 
 
 
 
las intervenciones musicales de seis músicos migrantes venezolanos que llegaron a Bogotá 

entre los años 2015 y 2019. A través de observaciones in situ, diálogos y entrevistas 

realizadas durante diez semanas de trabajo de campo (entre diciembre de 2024 y marzo de 

2025), propongo reflexionar sobre cómo sus performances constituyen formas de producción 

espacial y reterritorialización sonora en el contexto de la movilidad transnacional. No me 

limito a describir la escena musical de TransMilenio, sino a comprender a quién afectan esas 

prácticas, qué relaciones habilitan, qué conflictos activan y qué dicen sobre la manera en que 

se distribuyen la escucha, el reconocimiento y la legitimidad en el espacio público bogotano. 

En particular, exploro tres preguntas: ¿Cómo transforman estas prácticas musicales el espacio 

impersonal y las lógicas del no-lugar (Augé, 2000) propias del transporte masivo? ¿De qué 

manera tales performances participan en procesos de negociación identitaria y de construcción 

de pertenencia urbana entre músicos migrantes venezolanos? ¿Qué implicaciones tienen estas 

intervenciones para las políticas sonoras y de la escucha en Bogotá, especialmente en un 

sistema de transporte donde ciertos sonidos son autorizados, estetizados e incluso celebrados, 

mientras otros son reprimidos y criminalizados? 

Para abordar estas cuestiones, diálogo con cuatro conceptos principales. En primer lugar, la 

noción de territorialidades sónico-musicales (Herschmann y Fernandes, 2014) permite pensar 

el performance en el espacio público como una práctica activa de producción espacial y 

reterritorialización. En segundo lugar, la idea de heterotopía (Foucault, 1997) es útil para 

pensar la manera en que los vagones del bus devienen contraespacios al yuxtaponer 

escenarios incompatibles dentro de un mismo contenedor urbano. En tercer lugar, la distinción 

entre frontera y zona fronteriza (Chávez, 2017) posibilita comprender la movilidad 

transnacional no sólo como cruce geopolítico, sino como transformación subjetiva, material y 

sensorial. Finalmente, la noción de sound-politics (Cardoso, 2019) permite problematizar las 

discusiones en torno a la música en TransMilenio y cómo estas no remiten sólo a desacuerdos 

estéticos, sino a luchas por estabilizar versiones socialmente legítimas del sonido. Sostengo, 

por lo tanto, que las prácticas musicales producidas por los seis músicos migrantes 

venezolanos con quienes interactué en TransMilenio funcionan como una práctica de 

interrupción y traducción. Interrumpen la temporalidad repetitiva del trayecto y la lógica 

abstracta del pasajero anónimo y, al mismo tiempo, traducen experiencias de desplazamiento, 

precariedad y deseo de reconocimiento en actos sonoros que vuelven audible una presencia 

social frecuentemente estigmatizada. Esa traducción nunca es neutra: ocurre dentro de un 



 
 
 
 
 
espacio regulado, acústicamente saturado y políticamente estratificado, donde la diferencia 

entre lo que es permitido y lo que no es permitido no depende sólo de las propiedades 

sonoras, sino de quién emite el sonido y desde qué posición social. TransMilenio es, entonces, 

una arena de disputa sensorial donde se negocian formas de ciudadanía, se visibilizan 

jerarquías de clase y se ensayan modos de habitar Bogotá. 

Hacia una etnografía en movimiento y una escucha situada 

Uno de los aportes más decisivos de la etnomusicología contemporánea ha sido cuestionar la 

idea del campo como un lugar fijo. Este proyecto se construyó a partir de una experiencia de 

campo que no comenzó con una entrada claramente delimitada ni con una escena inaugural. 

Buena parte de su fuerza analítica proviene, precisamente, de haber surgido de una escucha 

alterada de la cotidianeidad. Como habitante de Bogotá y usuaria cotidiana de TransMilenio, 

ya convivía con la presencia de músicos, vendedores y otros trabajadores informales en buses 

y estaciones. El campo, en ese sentido, no fue un espacio físico concreto al que tuve que 

acceder, no fue un lugar al que llegué, sino una construcción relacional que se fue formando a 

través de mis vivencias con mis colaboradores (Barz y Cooley, 2008). Por eso, por su carácter 

relacional, procesual y situado, entiendo esta investigación como una etnografía en 

movimiento. No sólo porque gran parte de mi observación se realizó en buses articulados, 

estaciones, portales y trayectos peatonales, sino porque estuvo constituida por prácticas que 

dependían del desplazamiento: músicos que subían y bajaban, pasajeros que iban de un lado a 

otro, voces que se cruzaban, ritmos que aparecían y se interrumpían.  

 

En este contexto, la escucha no fue un complemento de la observación, sino una vía 

privilegiada de conocimiento que necesita ser desesencializada. Si la etnografía busca 

comprender sujetos y prácticas en su singularidad, no puede partir de categorías que los 

reduzcan, en este caso, a su nacionalidad, a su situación migratoria o a una supuesta identidad 

musical predeterminada. Los seis músicos con los que hablé no son “migrantes que tocan 

música venezolana en Bogotá” en un sentido homogéneo, son personas que navegan y se 

apropian de los nuevos entornos sonoros que habitan y, por eso, sus repertorios son híbridos. 

Este texto, por lo tanto, no pretende ofrecer una representación totalizante de “los músicos 

venezolanos en TransMilenio”, sino una interpretación situada de ciertas trayectorias y 

experiencias que permiten pensar procesos más amplios. Es decir, tomar en serio la densidad 



 
 
 
 
 
de esos encuentros efímeros y mostrar que, en un espacio diseñado para la movilidad, la 

escucha da lugar a preguntas fundamentales. 

 
 

 

TransMilenio: entre el no-lugar y la heterotopía 

Marc Augé (2000), antropólogo francés, definió los no-lugares como espacios donde la 

interacción humana se diluye y es reemplazada, entre otras cosas, por una comunicación 

impersonal mediada por señales, carteles y pantallas que dictan normas, rutas y advertencias. 

En TransMilenio, esto es evidente: las indicaciones sobre dónde ubicarse, cómo validar el 

pasaje, qué hacer en caso de emergencia y las constantes advertencias contra la evasión 

estructuran el comportamiento de los pasajeros y trabajadores. La interacción no está pensada 

para darse entre individuos, sino entre el viajero y el sistema, representado en los mensajes 

institucionales. No hay nombres, sólo funciones: se puede ser "pasajero", “usuario", "evasor”, 

la identidad es puramente contractual y temporal. Pero, en realidad, la cotidianidad y la 

irrupción coexisten de manera compleja en TransMilenio y a veces ese ideal se quiebra. La 

expectativa: voces oficiales filtradas por los parlantes de los buses y estaciones. La realidad: 

gritos de los vendedores ambulantes, quejas por un mal servicio, el llanto de un niño, el 

ladrido de un perro y, en medio de todo eso, los músicos que transforman los vagones en 

escenarios.  

 

Durante el tiempo que acompañé a los seis músicos venezolanos, pude observar cómo 

construyen, a través de sus decisiones performativas, una experiencia compartida que 

desbordaba las reglas del no-lugar y da paso a una nueva territorialidad sónico-musical 

(Herschmann y Fernandes, 2014). Los gestos, los comentarios y todas las acciones que 

acompañan sus intervenciones musicales son ejercicios de reapropiación discursiva que se 

enfrentan también a la  aprobación y, muchas veces, desaprobación de los mismos pasajeros. 

A pesar de esto, siguen trabajando en TransMilenio porque conciben sus prácticas musicales 

como una forma legítima de subsistencia y reconocimiento cultural, especialmente en un 

contexto en el que la burocracia limita las oportunidades formales de empleo. Al imponer esa 

resistencia, los músicos construyen heterotopías: espacios físicos donde hay un 

reordenamiento simbólico que desafía y se opone a la realidad. Las heterotopías son lugares 

que están dentro del mundo, pero que operan fuera de su lógica habitual. Para explicarlo, 



 
 
 
 
 
Foucault utiliza la analogía del espejo: un objeto físico con una presencia material que 

produce un efecto que trasciende su función principal: 

En el espejo me veo allí donde no estoy, en un espacio irreal que se abre 
virtualmente tras la superficie, estoy allí, allí donde no estoy, una especie de 
sombra que me devuelve mi propia visibilidad, que me permite mirarme 
donde no está más que mi ausencia: utopía del espejo. Pero es igualmente 
una heterotopía, en la medida en que el espejo tiene una existencia real, y en 
la que produce, en el lugar que ocupo, una especie de efecto de rechazo; 
como consecuencia del espejo me descubro ausente del lugar porque me 
contemplo allí.  (Foucault, 1997, p. 86, traducción propia) 

 

Igual que el espejo foucaultiano, los vagones de TransMilenio son espacios reales, materiales, 

donde se proyecta una realidad alterada. Un performance musical en un vagón de 

TransMilenio confronta a los oyentes con una nueva realidad sonora, una que no pertenece al 

lugar en el que están, y esto tiene relevancia política, social y cultural porque desafía las 

estructuras de autoridad y pone en cuestión el orden social (Stephen Baird apud Tanenbaum, 

1995, p. 47). Al escuchar a los músicos, somos conscientes de que no estamos en un 

auditorio, ni en un festival, ni en una sala de conciertos, ni en una fiesta. Estamos en un bus. 

Somos conscientes de esa ausencia de los escenarios tradicionales. Mientras los músicos 

proyectan un reflejo distorsionado del entorno urbano, tanto los oyentes como ellos mismos se 

transportan simbólicamente a esos otros lugares, territorios musicales como las llanuras, por 

ejemplo, que existen de forma concreta en los imaginarios colectivos. Las voces de los 

cantantes, con melodías donde predominan los glissandos (en los pasajes o tonadas) y las 

notas sostenidas y fraseos silábicos (en el joropo), se expanden en un espacio acústico que no 

fue pensado para resonar como resuenan las llanuras colombo-venezolanas. Esa característica 

de la voz llanera nació del trabajo: del llamado al ganado, del canto que calmaba a la vaca 

durante el ordeño, del grito que marcaba el ritmo de la faena. Era una herramienta y lo sigue 

siendo, pero en esa dislocación —entre la faena ganadera y la jornada urbana—, se produce 

precisamente lo que Foucault describe con la metáfora del espejo: lo ausente (el llano, la calle, 

la fiesta) se refleja en lo presente (el vagón de TransMilenio) y lo real (la rigidez y monotonía 

del transporte público) se distorsiona. Esa realidad sonora del TransMilenio confronta a los 

músicos migrantes con su propia identidad desplazada y hace evidentes las tensiones propias 

de la experiencia transnacional, su práctica musical actúa como “un proceso político y 

controvertido” (Cohen, 1995, p. 445). 



 
 
 
 
 
Ahora, la heterotopía sonora no elimina el conflicto, sino que lo condensa. El contraespacio 

musical sólo existe bajo la amenaza de los obstáculos y relaciones desiguales de poder: 

conductores que activan el pitido del bus para tapar el sonido de unas maracas, vigilantes que 

exigen bajar del vehículo, pasajeros que giran el rostro, se tapan los oídos, se colocan los 

audífonos de manera ostensible e incluso lanzan insultos. Su potencial no está en instaurar 

una utopía reconciliada, sino en hacer visible —o, más precisamente, audible— una 

incompatibilidad entre regímenes de uso del espacio. En momentos así, algunos de los 

músicos recurren a una frase que no sólo ellos, sino muchos habitantes de Bogotá, sueltan 

como escudo verbal en medio de una discusión en TransMilenio: “Si no le gusta, coja taxi”. 

Esta respuesta es tajante: desestima la incomodidad de quienes se sienten invadidos 

(negativamente) por la música, pero también revela una ironía: quien la pronuncia asume que 

tiene el derecho de apropiarse del espacio público y que si alguien se siente incómodo con la 

forma en que lo usa, la solución es pagar por la exclusividad de un trayecto silencioso, un 

taxi. Sin embargo, en TransMilenio existen reglas impuestas por la institución, pero también 

reglas autoimpuestas por los propios pasajeros, y quizá una de ellas tenga que ver con el 

espacio personal y el silencio. 

La frontera y la zona fronteriza 

La migración venezolana hacia Colombia no puede entenderse sólo como un movimiento 

demográfico; es también un proceso de desposesión material, desarticulación de trayectorias 

educativas y laborales, reconfiguración afectiva de la subjetividad y negociación constante de 

la pertenencia. En las conversaciones con los músicos, la frontera apareció menos como un 

instante puntual de cruce que como una condición persistente inscrita en el cuerpo y 

prolongada en la ciudad de llegada. Las fronteras (borders) suelen referirse a los límites 

concretos y físicos que separan a los Estados-nación o territorios; las zonas fronterizas 

(borderlands), en cambio, se utilizan de manera metafórica para describir un espacio liminal, 

intermedio, en el que se entrecruzan múltiples culturas, identidades y dinámicas sociales 

(Chávez, 2017). Esas dos perspectivas de la movilidad transnacional hacen parte de las 

narrativas migratorias de los músicos y ambas tienen un impacto sobre su sentido de 

pertenencia y sus procesos de integración a las nuevas territorialidades que habitan y los 

espacios en los que participan musicalmente. Por eso, es importante pensar la subjetividad 

como un 

 



 
 
 
 
 

[...] conjunto de registros heterogéneos, plurales y polifónicos en relación 
productiva. Esta comprensión requiere un movimiento analítico más allá de 
las estructuras interpretativas binarias tradicionales y hacia un paradigma 
ético-estético (Chávez, 2017, p. 307, traducción propia). 

 

Además de los desafíos evidentes de movilidad, como agotamiento por el esfuerzo físico, los 

migrantes enfrentan dos barreras principales que afectan su integración y su práctica musical 

en el nuevo contexto: la dificultad de no contar con estudios académicos certificados y 

experiencia laboral y el despojo de las comodidades materiales que tenían en su país de 

origen. Al cruzar la frontera física, se congela su capital cultural. Pero más allá de todas estas 

circunstancias materiales, el sonido y la música, ubicuos, ignoran las divisiones territoriales 

en términos de transportabilidad. En ese sentido, “reflexionar sobre la música implica 

pensarla desde el punto de vista de la movilidad, ya que la música, indiferente al género o al 

origen, no está limitada por fronteras” (Christou, Sardinha y Campos, 2016, p. 222, 

traducción propia). La audiencia también experimenta una intensidad emocional; lo que 

escuchan evoca una memoria del lugar que no reside solo en la mente, sino también en sus 

cuerpos que atravesaron la frontera. En estos momentos, cuando suenan “los clásicos” de la 

música llanera, por ejemplo, los individuos se reconocen en un "nosotros" dentro de un 

espacio público ajeno. Andersen describe esto como la unisonalidad, “la realización física de 

la comunidad imaginada en forma de eco”, momentos en los cuales “personas del todo 

desconocidas entre sí pronuncian los mismos versos con la misma melodía” (2006, p. 204). 

En ese marco, la ciudad deja de ser un escenario completamente hostil y pasa a ser un terreno 

de apropiaciones parciales. Nada de esto elimina la vulnerabilidad, pero la hace navegable. La 

pertenencia, por tanto, no debe entenderse como integración plena y estable, sino como 

capacidad de volver habitable un espacio a través de nuevas cartografías, recorridos, alianzas 

y rituales reiterados.  

 

Todas estas prácticas musicales deben entenderse “[...] no sólo por su potencial estético, sino 

también por su carácter transformador, por su capacidad de afectar el debate público” 

(Christou, Sardinha y Campos, 2016, p. 228, traducción propia). En este caso, eso sucede a 

partir del cuestionamiento de lo que es aceptado y lo aceptado en los espacios públicos y se 

extiende en discusiones sobre lo que se entiende o no como “ruido” o como incomodidad, 

perturbación u obstáculo, que se puede repensar a partir de lo que Leonardo Cardoso 

denomina sound-politics. 



 
 
 
 
 
 

Sound-politics: versiones sonoras incompatibles y ciudadanía diferenciada 

Si las prácticas musicales producen espacio, afecto y pertenencia, también revelan de forma 

nítida las relaciones de poder que organizan la escucha urbana. El concepto de sound-politics, 

que Leonardo Cardoso define como una forma de entender los sonidos como “objetos 

susceptibles de ser intervenidos por el Estado mediante mecanismos regulatorios, 

disciplinarios y punitivos” (Cardoso, 2019, p. 1, traducción propia), permite comprender que 

el conflicto no gira simplemente en torno a la intensidad, el volumen o el timbre de un sonido 

o a una preferencia estética, sino a la disputa entre versiones incompatibles de la realidad 

sonora. El evento sonoro puede existir de diferentes formas según quién lo enuncie, quién lo 

escuche y qué autoridad tenga para estabilizar su significado. En los vagones de un bus de 

TransMilenio o en las esquinas del centro de la ciudad, no hay simples “desacuerdos 

acústicos” o un conflicto entre lo que para unos es perturbador y para otros es agradable; 

cuando alguien se queja y alguien celebra, no hay un conflicto de opiniones, sino un choque 

de realidades o, en términos de Cardoso, un desencuentro ontológico. 

 

El contraste entre la percepción de las prácticas de músicos informales y las actividades 

musicales institucionalmente autorizadas es evidente. Cuando TransMilenio u otras entidades 

distritales organizan conciertos de música clásica, jazz, ópera o repertorios “cultos” en 

estaciones y portales, la música se presenta como herramienta de cultura ciudadana, 

refinamiento o bienestar. Se presenta una política cultural como una necesidad técnica y se 

legitima un modelo específico de escucha asociado a la civilidad. El sonido, entendido como 

un campo de disputa cultural, se convierte en un lugar donde se refuerzan las fronteras 

identitarias y se consagran jerarquías de pertenencia. El trato que reciben los músicos 

venezolanos refleja que la ley está subordinada, la autoridad no actúa de forma neutral, sino 

que utiliza calificaciones sociales para decidir que la presencia sonora de ciertos grupos es 

una amenaza al equilibrio urbano, mientras permite otros sonidos producidos por actores con 

mayor legitimidad social. 

 

En noviembre de 2021, una controversia sobre la interpretación de una señalización en el 

sistema de transporte masivo de Bogotá, TransMilenio, desató un debate en redes sociales y 

medios de comunicación. La imagen mostraba un símbolo que supuestamente indicaba la 



 
 
 
 
 
prohibición de músicos en las estaciones, lo que provocó una reacción de la comunidad 

artística y de muchos ciudadanos. La controversia creció tanto que TransMilenio no tuvo más 

remedio que responder. ¿La solución? Un mensaje genérico, copiado y pegado, enviado a 

todos los usuarios que los etiquetaban. Decía lo siguiente: “En TransMi apoyamos las 

expresiones artísticas de músicos, muralistas y muchos más que buscan mejorar la experiencia 

de viaje de todos nuestros usuarios como lo puedes ver en esta presentación que está haciendo 

@Paddysseason en la estación Ricaurte el día de hoy”. Y se adjuntaba un video de “Paddy's 

Season”, un conjunto de música tradicional irlandesa que la administración de TransMilenio y 

el Distrito de Bogotá contrataron para tocar en una de las estaciones más grandes y 

concurridas de la ciudad, ubicada en el centro-occidente de la ciudad. ¿Qué oposición real 

existe entre la música instrumental irlandesa de Paddy’s Season, que TransMilenio aprueba, y 

la música llanera, el rap o la cumbia que interpreta un trabajador informal y que es 

desaprobada? Lo cierto es que no se trata de una diferencia sonora. Lo que genera conflicto, 

en este contexto, no es la música, ni alguna cuestión estética. No es que la cumbia, el rap, la 

llanera, ni la fusión entre ellas incomoden y que, en cambio, las melodías tradicionales 

irlandesas del siglo XVIII y XIX que tocan los músicos de Paddy’s Season sean más 

atractivas o placenteras. No existe una diferencia entre el nivel de incomodidad auditiva que 

generan el arpa o las maracas en contraposición con la gaita, el violín o la guitarra. No es una 

cuestión de gusto sino una de representación social, lo que incomoda es quién ocupa el 

espacio. En otras palabras, la discusión tiene que ver con las expectativas sobre quién tiene 

derecho a estar ahí, aunque sea una disputa simbólica construida de manera inconsciente. La 

práctica musical del grupo Paddy’s Season es aceptada porque se percibe como resultado de 

una curaduría institucional. En cambio, cualquier otro músico que se presente en el mismo 

espacio sin haber pasado por ese filtro es visto como algo indeseable. Entonces, no se regulan 

los decibeles; se regula a los sujetos. 

 

El 7 de diciembre de 2015, la revista Vice2 publicó un artículo en el que su colaborador Juan 

Sebastián Barriga Ossa narra su experiencia como usuario del SITP3 y, específicamente, su 

experiencia escuchando Radio SITP, una emisora que se transmitió durante algún tiempo, 

3El Sistema Integrado de Transporte Público (SITP) de Bogotá es el sistema de transporte público que 
complementa y conecta las rutas del TransMilenio, ofreciendo un servicio de buses en toda la ciudad, incluyendo 
áreas fuera de los troncales del TransMilenio. 

2Vice es una revista digital y de medios que cubre temas de cultura juvenil, política, arte, música, etc. Es 
conocida por su perspectiva contracultural y su tono irreverente. 



 
 
 
 
 
entre los años 2015 y 2016, a través de las bocinas de los buses y estaciones de TransMilenio. 

En el artículo, Juan Sebastián entrevista al equipo de locutores (Paula Salazar, Gonzalo Abril 

Castro y Manuel Humberto Gómez). En una de sus respuestas, Gonzalo Abril dijo que 

 

Hay necesidades de cultura ciudadana en el sistema. A raíz de esto 
comenzamos a ver qué estrategias de información usan otros sistemas de 
transporte. También usamos un estudio del Banco Mundial que dice que la 
música es una manera de tranquilizar al usuario. [...] La programación que 
tiene la SITP Radio tiene unos fines específicos para mantener a la gente 
más calmada. Transmitimos música culta, música clásica y jazz. 
 

Al citar un estudio del Banco Mundial para justificar el uso de música clásica y jazz y al 

referirse al tipo de repertorio que transmiten como "música culta", intenta presentar una 

decisión política como una verdad técnica incuestionable y, al hacerlo, silencia cualquier otra 

versión de la realidad sonora que sucede en los buses. Manuel Humberto Gómez, el director 

de la radio, también añadió durante la entrevista que la estrategia musical durante diciembre 

de ese año iba a ser poner música decembrina, específicamente “chucu chucu”. Su mención a 

este género es fundamental para entender esta lógica de autorización o represión de ciertas 

prácticas musicales. El chucu-chucu es un “tipo de cumbia urbana adoptada en su inicio por 

jóvenes durante la emergencia de las industrias musicales colombianas en la ciudad de 

Medellín en los años 60”, sonoramente, fusiona “ritmos bailables costeños y afro-antillanos 

con rock and roll y twist” (Parra, 2020, p. 110). Históricamente, fue percibido por la academia 

y las élites como parte de la “baja cultura” y como una "estética del mal gusto" (ídem). A 

pesar de que la intención de Radio SITP es calmar a las personas, permiten y promueven la 

música bailable como estrategia institucional, hay una especie de limpieza discursiva del 

chucu-chucu impulsada por el objetivo de que la gente "se apure para ir a celebrar a su casa”, 

no que bailen, no que celebren, “el objetivo es que escuchen y se calmen”. Al final, su gestión 

sonora no busca la "paz" auditiva, sino la imposición de un modelo de civilidad. 

 

Al igual que en la Nueva York de la Gran Depresión, donde los chatarreros4 dependían de la 

publicidad sonora para operar (Radovac, 2011), los músicos informales en Bogotá se ven 

obligados a emitir sonidos (música, específicamente) en el espacio público como una forma 

de subsistencia. Comparten una misma lucha por legitimarse en un espacio social y 

4Los chatarreros eran trabajadores informales que recolectaban bienes descartados para revenderlos. Al no poseer 
locales fijos, utilizaban sus voces y las junkbells (campanas de chatarrero) para anunciar su presencia a las amas 
de casa desde la calle. 



 
 
 
 
 
económico que los ve como elementos “perturbadores” y no como actores válidos dentro del 

espectro de la cultura y la economía. Además, en este escenario, tienen que realizar una 

"negociación de decencia", es decir, intentan adoptar ciertos códigos de conducta para ser 

aceptados. Buscan que su actividad sea legitimada al demostrar que sus practicantes poseen el 

mismo "temperamento social" y valores que se alinean con la “cultura ciudadana” que quiere 

promover la Alcaldía de Bogotá. Los músicos venezolanos trabajan en una construcción de la 

imagen pública para evitar el estigma del "migrante peligroso". Así como la United Junkmen’s 

Association instaba a sus miembros a ser "caballeros decentes" y también a "quitarse el 

sombrero" para no ser vistos como "clase baja”5 (Radovak, 2011, p. 755), algunos músicos 

exigen "educación" y rechazan lo "vulgar" en sus pares para proteger el mercado del arte 

callejero y, principalmente, la percepción del migrante venezolano. 

 

Finalmente, la verdadera pregunta no es por qué los músicos informales son silenciados o si 

deberían o no estar allí, sino cómo el sonido se convierte en un mecanismo de control. Si la 

música callejera se percibe como una perturbación, ¿no es porque desafía una noción de 

civilidad construida sobre la exclusión? Escuchar TransMilenio etnomusicológicamente 

implica reconocer que la ciudad también se produce mediante sus conflictos sonoros, que la 

movilidad transnacional deja huellas acústicas y que la pregunta sobre qué sonidos caben o no 

en un bus es, en el fondo, una pregunta por qué vidas caben en la ciudad. El reto, para quienes 

habitamos la ciudad, no es solo ser pasajeros, sino también testigos y cómplices críticos de 

estas disrupciones y de lo que implica su presencia. 

5Este es uno de los fragmentos del discurso que la United Junkmen’s Association utilizaba para intentar  
reformular la profesión y fomentar ciertos comportamientos en los trabajadores: “Si te mantienes con nosotros, 
serás reconocido como un caballero decente. Podrás ganar tal vez un par de centavos y llevar a casa una barra de 
pan, una botella de leche para apoyar a tu familia. [...] Si una ama de casa tiene un artículo que vale tres dólares y 
quiere, tal vez, seis dólares, sé siempre un caballero; un crédito para la profesión. No le digas a esta mujer "que 
se joda". No lo hagas. Saluda con el sombrero. Sé amable. Ni siquiera tires la puerta. Di: "Señora, gracias de 
todos modos." Esto es lo que debes hacer si no quieres que el público nos vea como de baja clase. Debemos ser 
caballeros, y ganaremos dinero, incluso en una crisis” (Radovac, 2011, p. 755, traducción propia). 
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